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Celosúa. La voz le estalló al alcalde en la cabeza como una bofetada indolora pero 

cargada de susto. El estallido le quebró todavía más el ánimo.  

 El escudo de Monterrey había desaparecido del frontispicio del palacio 

municipal. 

 Acostumbrado a todo tipo de sorpresas y extravíos de la realidad, el comandante 

Hernán Celosúa le recomendó al alcalde, en tono de orden apenas humedecida por una 

cortesía imperativa: Cúbralo y luego vemos.  ¿Así nada más?Bueno, ponga ahí algo así 

como en restauración. Espero que funcione.  Por lo pronto va a funcionar.  Usted sabe 

más que yo de estas cosas.  No me pagan por saber, sino por improvisar.  Le pido que 

me sugiera algo para manejar los medios.  Dígales que unos vándalos lanzaron 

materiales corrosivos contra el escudo y lo dañaron.  Deme el remedio y el trapito, 

¿cómo pudieron hacer llegar esos materiales tan alto?Presumimos que fue con una 

honda.  ¿Con una honda?Sí, con una honda, ¿qué nunca ha visto una honda?  Para 

serle franco,no. Pues yo tampoco; pero ya le digo, lo que no se sabe se 

improvisa.Gracias, no sabe cómo/ Le apunto el favor. 
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El comandante colgó. En lo opuesto de lo que pudiera ser un pronunciamiento 

urbi et orbi, dijo: Pendejo. A los que hacía favores, salvo al gobernador en turno y al 

licenciado Caraveo, su amigo y en cierta medida su confidente, daba ese trato. En el 

fondo era un reconocimiento por ofrecerle una carta más para mantenerse en un puesto 

por el que había visto pasar cuatro administraciones. 

 Enseguida, a su chofer: Nos vamos.Eloy fue hasta el armario de la oficina y sacó 

de él dos chalecos antibalas: uno se lo entregó a su jefe y el otro se lo puso él con la 

rapidez fruto de un largo entrenamiento. 

         En el trayecto, el comandante Celosúa dio instrucciones precisas a Eloy: Me 

buscas al licenciado Caraveo,dile que le invito un café a las once; luego te vas por ahí, 

a ver qué encuentras. 

         Eloy tenía sus fuentes de información, pero la más generativa y confiable era don 

Lupe, el peluquero que parecía haber derrotado el volátil paso de las generaciones. 

* 

Águeda ya tenía preparado el desayuno-almuerzo. La habían educado para servir. 

Cuando Hernán se desvelaba sabía que su apetito debía ser satisfecho con un vasto 

alimento: carne roja y huevos en cualquier forma con tortillas de harina recién hechas, 

una buena salsa y café. 

         Antes de ir a dormir un par de horas –dos horas de sueño eran suficientes para 

reparar sus fuerzas, hábito que todos admiraban–, leía los encabezados de los 

periódicos. No las omitía, pero a las demás secciones de Noticias Vistas, el periódico 

que había impuesto la norma social de que la única realidad existente era la que aparecía 

en sus páginas, apenas las hojeaba. Era la sección policíaca a la que espulgaba con 
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empeño de simio. Mujer embarazada muerta a puntapiés por el amante celoso del 

marido. Niñaviolada por el padre. Alegó inocencia: apenas en segundo de primaria, su 

hija se le insinuaba. Tres narcos enterrados vivos: al parecer sus victimarios los 

hicieron cavar la tumba con las uñas. Ejecución número 99 en lo que va del año… 

hasta el cierre de esta edición. Las autoridades prometen una investigación a fondo. 

Suicidio por estrangulamiento. Nada como para distraerlo del camino a la almohada. 

         Puntual, como sombra de gnomon, el licenciado Caraveo se presentó a los 

guardias de la casa del jefe policiaco. Éste eliminó toda introducción.  Desapareció el 

escudo de la ciudad. Pero ¿cómo?, es la primera vez que sucede.  ¿Le parece que 

debamos esperar a la segunda? Quizá entonces sería noticia, pero se puede especular.  

Pues especule. Yo le puedo hablar de la simbología del escudo y de sus referentes 

históricos.  ¿Referentes?Referentes. ¿Y eso me puede servir a mí de algo para resolver 

elproblema?Depoco, si hemos de ser realistas.Parece que demasiado poco. ¿Qué 

quiere que le diga?  Déle una pensada al asunto y si se le ocurre algo me llama, por 

favor.Por supuest/  Lo acompaño.  

Dos horas después, Hernán recibía una llamada del licenciado Caraveo.  No le de 

vueltas, comandante, dígale al alcalde que mande hacer otro escudo: nadie se va a dar 

cuenta de la sustitución; ya le eché un vistazo al anuncio ése que pusieron diciendo que 

el robado se halla en reparación, me adelantoa felicitarlo por la idea; fue suya, 

¿verdad?Los remiendos no esperan.  Ni el trabajo tampoco, lo dejo. No sin antes 

agradecerle el favor. No es ninguno. Lo espero mañana a las once a tomar un café.  Le 

salgo barato, comandante.  Los amigos nunca han salido caros. 
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        Un favor a favor de Caraveo. Le causaba incomodidad, pero en grado de 

tolerancia. 

* 

Como si un azotador reptara sobre su pecho, Águeda despertó sobresaltada. El aparato 

del clima se había apagado y el sudor le plegaba el camisón de noche a la piel. Se sintió 

sofocada y salió a la terraza posterior que daba al jardín, a las jaulas de los perros y a los 

cuartos de servidumbre. Esperaba encontrar alguna brisa que la aliviara del calor. Pero 

el aire de la noche parecía atrapado en sus confines. Se acercó hasta la balaustrada y 

descubrió una bayoneta de luz en la puerta del cuarto de Altamira. 

 ¿A esas horas?Sí, luego al día siguiente andan todas somnolientas y les cuesta 

trabajo hacer las cosas. Imelda Garza de De la Garza, levantando alto las cejas, le dio 

la razón. Más las hubiera levantado con la historia completa, pero Águeda se limitó a 

contarle el descubrimiento de la bayoneta de luz en el cuarto de la sirvienta. 

 Bajó en un susurro. Se le acercaron los cuatro Dovermann, la olieron, gañeron 

levemente. Águeda los hizo callar y retirarse. Iba a tocar la puerta cuando escuchó 

adentro voces entrecortadas y  gemidos. Dio la vuelta al cubo y se asomó por la franja 

que dejaban las cortinas zanconas de la ventana. La escena le entró por los ojos y como 

una sonda helada y centelleante le recorrió la espalda. Virulenta, la escena tenía sin 

embargo un orden descendente: parado  sobre la cama estaba Jaime; de la cintura para 

abajo lo cubría a jirones la cabellera de Altamira. En posición rampante, la sirvienta se 

hallaba con el rostro hundido en los muslos del mayor de los dos hijos de Águeda. 

Hernán la sostenía por los senos y la penetraba por atrás. Los tres estaban desnudos. 
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Hernán y Jaime vociferaban como los cazadores, que ambos eran, en el momento de 

acosar a un jabalí para hacerlo salir de su madriguera. 

Una venda súbita le cubrió la vista y Águeda sintió por un instante que todo le 

era ajeno; su cuerpo mismo se le desceñía del alma. Como un perro ante el peligro, sólo 

atinó a volver al interior de la casa tropezando a cada paso.  Al cruzar el umbral se topó 

con Jaime, el mayor de sus dos hijos, en pijama y frotándose los ojos. ¿Mamá?Águeda 

no pudo hablar. La emparedaban la escena de Altamira con Jaime y Hernán que acababa 

de ver y la presencia de Jaime en pijama al que estaba viendo. Sólo atinó a hacer una 

pregunta estúpida ¿Y tu padre? ¿No ha venido?Te pregunto.   Si tú no sabes, yo menos. 

Lo tomó por la mano y lo condujo hasta el cuarto de Altamira.  ¿Qué quieres, mamá?Es 

que escuché ruidos. Águeda no mentía, pero tampoco lo dijo todo. La bayoneta de luz 

había desaparecido. El silencio era absoluto.  ¿Qué pasa?Creo que hay alguien adentro.  

Sí, Altamira, ¿no lo sabías, mamá?Altamira y alguien más.¿Cómo alguien más? Jaime 

se había soltado bruscamente de su mano y se apostó con los brazos cruzados en señal 

de que no iba a hacer movimiento alguno.  Yo los escuché, no me mires así, no estoy 

loca.¿Y qué sugieres que hagamos?Águeda calló. Se acusó de ser la autora del silencio 

reinante, y también de los segundos interminables en los que se consumía todo el 

tiempo del mundo. En ella era usual acusarse de lo que no había hecho. 

Estaba a punto de decirle una mentira, que las odio; le iba a decir que tal vez yo 

había soñado los ruidos. En eso se encendió la luz del jardín y de la cancha del frontón, 

señal de que se estaba abriendo la puerta eléctrica. Ideas de Hernán. Quiere que 

alrededorde la casa no haya un solo rincón oscuro cuando él llega.  Cuando necesites a 

un hombre ideático, pregúntame por Edelberto. Y enseguida Imelda Garza de De la 
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Garza le contó, con ligeras variaciones, las manías del marido de la pobre mujer de 

Durmiendo con el enemigo. 

Jaime le hizo uno de esos gestos de múltiple significado a su madre: ya llegó 

papá, si hay ruidos él se encargará de ver qué es lo que ocurre, es mejor regresar a 

dormir. Y desapareció rumbo a la planta alta. 

Sin decir palabra nos metimos a la casa. Pero a Hernán, que se sorprendió de 

encontrarme preparando un té de tila –necesitaba calmarme– le dije lo de los ruidos en 

el cuarto de la muchacha. ¿Y...?Me arrepentí, pero ya él iba con la pistola 

desenfundada. De unas cuantas zancadas llegó hasta la puerta del cuarto de Altamira y 

casi la tira a golpes. Apenas abrió Altamira, somnolienta y asustada, Hernán la hizo a 

un lado y prendió la luz. Ya sabes cómo es. Le preguntóque si nada se estaba 

quemando, que olía a quemado. Hizo como que buscaba el lugar de dónde salía el 

humo. Claro que no encontró nada. Se guardó la pistola, pero Altamira es muy lista. 

¿Tú crees que no se haya preguntado para qué traía Hernán la pistola en la mano si lo 

que quería era nada más ver si había algún rastro de lumbre?Sí, es una muchacha muy 

lista y hasta eso, bonita, ¿quién me dijiste que te la recomendó? 

* 

El sargento Samuel Ledesma, de guardia nocturna en la parte sur del primer cuadro de 

la ciudad, informó por radio a la superioridad: que encontrándonos a dos cuadras del 

obelisco que conmemora la llegada de los fundadores a la Ciudad Metropolitana de 

Nuestra Señora  de Monterrey, encabezados por el comandante Diego de Montemayor, 

según tenemos entendido, mi pareja de servicio y el de la voz nos percibimos de que un 

grupo de alborotadores brincaba y se contorsionaba dando gritos desaforados en torno 



 7 

al obelisco. De inmediato nos acercamos en la patrulla para atender la emergencia y 

en su caso detener a los infractores. Pero a unos cuantos metros del lugar indicado, lo 

único que vimos fue un grupo de estatuas de indios bárbaros en posiciones alocadas, 

como si bailaran o celebraran algo, alrededor del dicho obelisco por lo que esperamos 

instrucciones de la superioridad. 

 El comandante Celosúa envió un numeroso grupo de patrullas para que 

establecieran un cerco de tres cuadras alrededor del lugar. Despertó al alcalde y le pidió 

una cuadrilla de obras públicaspara que se dirigieran al obelisco y lo cercaran. En este 

momento.Ni siquiera él mismo se imaginaba lo que su voz intimidaba al alcalde.  

¿Ocurrió algún siniestro, mi comandante?Otra necesidad de improvisar.  

Despreocúpese, ahora le mando al personal adecuado y oiga, a cambio de su noticia yo 

le tengo otra, pero buena. ¿Ya se volvió a aumentar el sueldo?  Hace unas horas 

terminaron de colocar el nuevo escudo, quedó igualito. Gracias otra vez y que tenga 

buenas noches. 

Gracias, sí, pero Celosúa supo que en el intercambio de favores ahora estaban 

un poco a mano. Sin embargo, es su ciudad, después de todo le cuidamos el puesto. 

* 

Varias veces Águeda volvió a despertarse sobresaltada y anegada en sudor. Otras tantas 

vio la bayoneta de luz en la puerta del cuarto de Altamira. Y también escuchó adentro 

los ruidos  de la primera noche. Pero ya no se atrevió a espiar por la ventana y tampoco 

a decir nada ni a su hijo ni a su marido. Se limitaba a comprobar que Jaime estuviera 

durmiendo. Alguna vez llamó a la oficina de Hernán pretextando la necesidad de un 
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fármaco inane para cerciorarse de que estuviera en su rutina. Todo correspondía a la 

normalidad que antes no requería de un trato peculiar para mantener su vigencia.  

El relato a Imelda Garza de De la Garza se limitaba a la parte de los ruidos, pues 

nunca, ni a ella ni a nadie le revelaría el espanto de la escena que presenció, o creyó 

haber presenciado, y de la que retenía cada imagen y cada movimiento; las cicatrices de 

las rayas, incluso, que le vio en la piel de hombros y muslos a la muchacha. La realidad, 

desde esa noche, se le escurría como la leche bronca por el cedazo que ella, de niña, 

lavaba y secaba en Las Lajas, un pueblo de mujeres de los tantos que se hallan en las 

zonas áridas, y del cual salió, gracias a una mujer que la llevó a vivir con ella en calidad 

de ahijada a Monterrey, para no volver sino hasta que tuvo a su primer hijo.  

Siento que estoy envejeciendo. Pero no me quieres hacer caso, te digo que en la 

primera consulta el Maestro Israel te quita esos y otros embrollos que traigas en la 

cabeza. 

* 

Las esculturas de los indios, muy bien hechas, eso sí, fueron descalzadas de sus 

pedestales, retiradas del perímetro del obelisco y guardadas con todo sigilo en el fondo 

de una bodega ubicada fuera de la ciudad. 

 Ahora sí, licenciado, quiero saber aquello que me decía de la simbología del 

escudo de Monterrey; acaban de colocar el nuevo. Pasé por allí esta mañana, 

comandante. Supongo que ya le habrán informado.  Sí, nuestro amigo el alcalde me 

comentó de la reposición.   ¿No le dijo nada más?Me dio las gracias por una 

sugerencia que le hice al respecto.  Con todo respeto, comandante, creo que el alcalde 

tendría serias dificultades para describir el escudo de la ciudad. Como usted sabe, dos 
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indígenas, de pie, flanquean el emblema del escudo. ¿Sabe en qué posición los 

esculpieron?  Me está usted diciendo que están de pie.  Pues aparecen rodilla en tierra 

y en posición de disparar las flechas de sus arcos.Nuestro superávit de pendejos es 

imbatible, licenciado.  Es tan real como se lo cuento, comandante; pero no hay porqué 

alarmarse, nadie lo va a notar, la gente no repara en esos detalles. Sería bueno 

aconsejarle al alcalde que mande a hacer otro escudo con la rectificación. El cambio 

será como el de una moneda por otra de igual denominación. Ni siquiera de la 

simbología del escudo nos podemos ocupar a gusto, licenciado, a mí ya me empieza a 

colmar este asunto.  Lo dejo con sus cosas, comandante, yo voy a las mías. 

* 

Una escena parecida a la de la primera noche del sótano infernal que se abría durante el 

sueño de Águeda la hizo gemir como atenazada por un pavor primigenio. De repente 

escuchó susurros de voces y se incorporó para indagar su origen. Salían de la habitación 

de Jaime. La puerta estaba semiabierta. Empujándola un poco más pudo ver el cuadro 

que la tomó por asalto como un súcubo brotado de una maldición. Jaime yacía en su 

cama y encima de él, a horcajadas, Altamira se mecía. Hernán, desnudo como ellos, 

mondaba una manzana a la manera que acostumbraba y de tanto en tanto se acercaba a 

la muchacha para decirle algo que Águeda no alcanzaba a escuchar, pero que sintió era 

sobre su estima. Los tres intercambiaban sonrisas maliciosas. Se burlaban de ella. Por 

primera vez en su vida sintió un odio amargo, criminal. La pistola de Hernán, cuyas 

cachas tan bien conocía, descansaba sobre la mesa de trabajo de su hijo. Se decidió y 

quiso avanzar para tomarla. No pudo. Estaba paralizada. Paralizada y sin habla. Sólo 

gesticulaba, como en una película muda, y gemía, gemía de verdad. Águeda, Águeda, 
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¿qué tienes? Hernán la despertó. No me toques. Su reacción fue de asombro para 

ambos. ¿Qué te pasa? Águeda se dio cuenta de que había tenido una pesadilla y de que 

podía refugiarse en la vigilia, aunque ésta tuviera la superficie áspera de su marido. 

 Una vez más, Águeda le dijo una parte de su mala noche y la otra se la ocultó a 

Imelda Garza de De la Garza. Le contó lo de la pesadilla, pero con las imágenes 

elementales de entrar a una casa extraña de la cual no podía salir. Me eché a llorar como 

una niña; Hernán todo lo que hizo fue decirme que me calmara, se volvió y al instante 

se quedó dormido.  Ya van dos veces que dejas plantado al Maestro Israel. Qué pena 

con él. Ni siquiera llamaste para cancelar la cita, al menos me hubieras dicho a mí. 

Qué pena, ay, estoy muy apenada, ¿me podrías hacer de nuevo cita con él? 

* 

Águeda ingresó a la clandestinidad por la puerta de Liverpool. Había dicho a Eleno, su 

chofer, que iba de compras. Imelda Garza de De la Garza la esperaba en el otro extremo 

de la tienda. De allí partieron hacia la cita con el Maestro Israel. Sus poros cerrados, sus 

ligamentos constreñidos, su pensamiento obstruido encontraron mayor holgura al entrar 

a un recinto alongado de altos muros y todo cubierto por cortinas de inexpugnable 

blancura y movidas levemente por una brisa cuyo origen Águeda no logró localizar. 

Una de las cortinas se movió y detrás de ella salió una joven tocada con una túnica tan 

blanca como las cortinas.  

 Por aquí, señora. La condujo hasta una sala con una pequeña mesa en medio y 

dos sillas.  El Maestro vendrá en un momento. ¿Le ofrezco algo de beber? Tenemos 

aguay limonada.  Águeda negó querer nada y la joven salió. La espera se prolongó 

bastante más de lo que Águeda calculaba. Al cabo una voz la sorprendió a sus espaldas. 
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Su dueño era un hombre quizás de la edad de Águeda, quizás más joven. Su bata, blanca 

como todo lo demás, pertenecía a la estirpe de los kaftanes. Y su voz, que ahora la 

invitaba a sentarse, a la de alguna suave fronda.  Gracias por venir. El rubor ascendió 

desde su pecho e incendió las mejillas de Águeda. Gracias por recibirme doctor, antes 

le he quedado muy mal. De ninguna manera, nunca es tarde para empezar.Tomó 

asiento frente a Águeda y con el cuidado de quien prepara una mesa de gala, el Maestro 

dispuso una pieza de algodón afelpado del tamaño de una servilleta y sobre ella colocó 

un par de pequeños tarros de porcelana donde se insinuaban unas figuras femeninas 

tocadas con peplos. A su lado puso unos pañuelos humectados.  Le voy a dar un masaje. 

 Imelda Garza de De la Garza no le habló de masajes. El rubor ahora le abrasó 

sienes y orejas. El maestro había vertido un poco del contenido de uno de los tarros en 

el cuenco de sus dedos. Era un aceite del cual se desprendió un olor a limones. ¿En qué 

consiste la curación? La orden del Maestro no la dejó ir más allá en sus conjeturas. -----

Deme su mano derecha. Águeda la tendió con timidez. El Maestro la tomó con tal 

cuidado que disipó sus prevenciones. Le explicó que en las manos y los pies se 

reproduce a escala todo el cuerpo humano. El dedo pulgar es la cabeza, el índice el 

brazo izquierdo, el cordial la pierna izquierda, el anular la pierna derecha y el meñique 

el brazo derecho. En el curso de la explicación, Águeda se preguntaba cuándo fue la 

última vez que Hernán le había sido acariciado las manos. En ella había una reserva de 

inocencia que casi siempre se va consumiendo en las mujeres con los avisos de la vida 

conyugal y la maternidad. Ahora se daba cuenta de que Hernán la había tomado de las 

manos, pero no que se las haya acariciado. Esta conclusión soltó el último lazo de 

reticencia y Águeda se dejó llevar por las palabras y los movimientos de las manos del 
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Maestro. Sus dedos-brazos tomaban los suyos y los repasaban se diría que con ternura; 

sus dedos-piernas acometían los suyos con la violencia contenida del acto donde entrega 

y posesión se funden. 

 De maravilla. Te lo dije, no te vas a arrepentir.  Me dio cita para la próxima 

semana.  Cuenta conmigo. 

 Águeda no le preguntó a Imelda Garza de De la Garza por qué no le había dicho 

nada acerca del tratamiento. Imelda Garza de De la Garza tampoco le preguntó nada. 

¿Qué te hizo?, ¿qué te dio? Nada.  

* 

Celosúa se dirigía a su oficina cuando recibió el parte por radio. La patrulla cinco cero 

seis, del capitán Miguel Contreras, turno tres, descubrió  once estatuas de indios casi 

en cueros, de ambos sexos, formados en fila india, seis de apariencia joven, dos viejos y 

dos niños,  todos atados por el cuello y sujetos por una reata a la cabeza de la silla  del 

caballo de Luis de Carvajal y de la Cueva, primer gobernador de Nuevo León, que 

antes no estaban en el lugar. 

 Alguien nos está tratando de chingar. Eloy era el único que escuchaba a Celosúa 

y sintió cerca el filo de sus palabras. Las pesquisas que él por su parte había hecho se 

reducían a cero. Esta vez ni don Lupe le aportaba siquiera alguna pobre pista sobre los 

extraños sucesos. Ambos conocían el método: Eloy sólo preguntaba qué se dice por ‘ahi 

y don Lupe le contaba todo cuanto sabía que podía interesar a Eloy. Sobre el método no 

había duda. Tampoco el otro método, el de buscar sin buscar, le había dado resultados. 

Consistía en caminar por las calles sin rumbo, entrar a cualquier cantina para beberse 

despreocupadamente unas cervezas, a cualquier cafetín para tomar un café sorbo a 
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sorbo, curiosear por las librerías de viejo. No husmear, sólo estar. Le dices al licenciado 

Caraveo que lo espero a las once.Y cerciórate de que los medios no se hayan enterado. 

 Celosúa había hablado con el alcalde. Pero ahora, entre confidente e 

intimidatorio, le dijo con especial subrayado que  alguien se lo quiere chingar a usted 

haciéndole aparecer a la indiada en forma de estatuas; encomiéndese al santo patrono 

de los alcaldes para que mañana no aparezca crucificado en Noticias Vistas. 

 El licenciado Caraveo halló a Celosúa atropellado e irritable. El gesto rugoso 

sólo le cambió cuando Altamira sirvió el café.Voy al grano, quiero saber todo acerca 

de los indios. ¿De qué indios? De los de aquí, de la región, ¿de dónde va a ser? Bien, 

¿cuándo quiere que iniciemos el semestre?¿Semestre?  Lo que usted me pide, y sólo 

refiriéndome al caso del Nuevo Reino de León, se lleva un curso completo de un 

semestre, por lo menos.  Ya para entonces habré tenido que dejar el puesto, este asunto 

del escudo y las estatuas lo tengo que resolver cuanto antes. Yo me permito 

acompañarlo en su deseo.  Me decía usted que el escultor había mostrado el molde de 

donde había sacado el mismo escudo dos veces y que en el molde no estaban los indios 

disparando sus flechas, ¿no es así?  Así es. Pues entonces empecemos en este instante 

el semestre, a ver si lo terminamos en dos horas.  Lo que puedo decirle es que en estas 

tierras había, según nuestros cronistas/  ¿Qué cronistas?Los de entonces, Alonso de 

León, Juan Bautista Chapa/ Bueno, siga.  Había alrededor de doscientos cincuenta 

naciones de indios.  ¿Naciones?, qué, ¿no eran nómadas? Seminómadas, pues se 

movían en un territorio determinado de acuerdo con las estaciones del año. Es la 

primera vez que oigo hablar de naciones nómadas.  En el castellano de entonces no 

había la palabra tribu.  Tribu, tri-bu, ya nos vamos entendiendo. Eran tribus indómitas; 
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fueron seriamente diezmadas por la guerra con los españoles y las enfermedades. 

Parece que no lo suficiente, licenciado. El caso es que no pudieron ser sometidasa lo 

largo de toda la colonia: por eso es que se hablaba de éstas como tierras de guerra 

viva.  Y ¿cuándo dijo que acabaron con los indios?  No he dicho, pero fue en las 

últimas décadas del siglo diecinueve.  Se tardaron demasiado, licenciado, ¿por qué no 

los liquidaron antes?; teníancon qué, ¿o no?  No sólo se requiere pólvora para vencer,y 

menos si a quienes se combate son fantasmas, que es ahora su problema.  Fantasmas, 

mis huevos, licenciado, aquí hay mano negra y es de cristiano. No crea que los vasallos 

de la corona no le hicieron la lucha para terminar pronto y bien con los indios:el 

gobernador Martín de Zavala tuvo hasta la bendición de la Iglesia; con el parecer de 

un padre, fray Francisco de Ribera, declaró a las tribus rebeldes la guerra santa. 

Entonces sí hubo aquí evangelización, licenciado, pero qué era eso del parecer. Una 

suerte de juicio, basado en San Agustín, que autorizaba a combatir a los indios a 

sangre y fuego; en ese juicio se decía que la finalidad era restituir la paz y convertir a 

los idólatras al santo Evangelio, pero fue una guerra sin cuartel.La cuestión es que no 

supieron aprovechar la bendición de la iglesia, licenciado, como ya ve que hicieron los 

propios españoles en su tierra con los moros, yo francamente creo que faltó estrategia y 

sobró ineptitud. Por fortuna no es el problema que usted enfrenta.  Lo que sí puedo 

decirle es que se nos está agotando el semestre y yo no logro sacar conclusiones 

tangibles de todo esto.  No se desanime, su capacidad le ayudará a encontrar la 

solución.  Si hubieran acabado con los indios oportunamente, tal vez yo no lo estaría 

molestando a usted ahora.  No es ninguna molestia, a los amigos no se les niegan los 

favores. Ya sé, licenciado, ya sé. Pero seamos prácticos: veamos primero a los indios 
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del escudo: de indios disciplinados pasaron a ser indios belicosos y agresivos, ¿qué 

quiere decir eso? que la guerra de que me habla no se ha acabado, sólo que ahora 

cuentan con aliados de nuestro tiempo;después están los indios del obelisco, parecían 

estar bailando una danza apache, ¿verdad? Con frecuencia se entregaban a rituales 

que llamaban mitotes, comandante; a los españoles les parecían actos idólatras y hasta 

demoníacos.Pues no debió ser para menos.  Imagínese cuando los veían desnudos y con 

unas incisiones que se hacían en la piel en actos sexuales colectivos: a las mujeres 

copular con varios hombres y a los hombres con varias mujeres. ¿Actos sexuales 

colectivos, licenciado?, es usted muy benévolo: a eso se le llama orgías. Era otra 

cultura, comandante. Pues a mí me parece que eran unos degenerados; espero que a 

los españoles no se les haya ocurrido hacer lo que Cortés. Lamento decirle que sí se les 

ocurrió. Si se les ocurrió, no fue con frecuencia, licenciado: por lo menos en lo que a 

nosotros toca, nuestra familia, así como la suya y la mayoría, aquí somos de raza 

blanca, los morenos son los que han venido del sur. El mestizaje fue menor que en el 

sur, efectivamente, pero se dio, piense que muchas mujeres indias estuvieron sujetas a 

servidumbre y que los patrones se adjudicaban el derecho de pernada;sé que usted es 

muy respetuoso de su casa, comandante, pero no me parece que mire con malos ojos a 

la muchacha de su servicio que nos sirve el café. Usted se fija más de la cuenta, 

licenciado, yo todavía no me aprendo su nombre. Discúlpeme, lo señalo sólo como un 

posible ejemplo práctico.Volvamos a nuestro tema, licenciado, ¿qué hay con Carvajal y 

de la Cueva?, ¿por qué los indios amarrados a la silla de su caballo?; por lo que he 

oído fue el primer empresario que tuvimos por estas tierras, uno que también sabía de 

política. Es cierto, con Felipe II hizo un jugoso contrato mediante el cual él se 
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comprometía a fundar y gobernar un nuevo reino, el Nuevo Reino de León; pensaba 

extraer metales finos, pero como no los halló se dedicó a cazar indios y venderlos como 

esclavos en los reales de minas de Zacatecas y San Luis Potosí en calidad de esclavos. 

Con tantas naciones como usted dice que había, debió haber hecho una fortuna. No fue 

tanta, y la que pudo hacer no logró disfrutarla: lo persiguieron, enjuiciaron y 

condenaron por judaizante. Lo de judaizante no explica la ristra de indios detrás de su 

caballo. Bueno, si la historia pudiera vengarse o hacer justicia, las esculturas que allí 

encontraron serían un yo acuso por traficante de esclavos; no en todas las ciudades se 

levantan monumentos a los esclavistas.A la historia no me la he encontrado más que en 

las pláticas con usted. Es de lo poco que sé. Lástima que no nos sirva para resolver 

problemas de hoy, licenciado; por lo que veo tendré que continuar con mis aliados 

tradicionales. Ojalá le resulten tan baratos como yo, comandante. Baratos o caros, 

alguien va a entender que no quiero saber más de indios. 

* 

Águeda dejó de despertarse con violencia y su sueño no fue perturbado más por 

pesadillas. A la semana siguiente, acompañada de Imelda Garza de De la Garza, volvió 

al consultorio del Maestro Israel. Con una justificación técnica de fondo –la terapia–, el 

deseo de verlo pasaba por su aduana moral exento de reproche. Al entrar en la sala 

donde atendía el Maestro advirtió un ligero cambio: en lugar de la mesa y las dos sillas 

estaba una litera y una pequeña mesa para  instrumental. La asistente del Maestro le 

ofreció el mismo sillón de espera y  sus atenciones fueron una calca de las anteriores. El 

aumento en el ritmo de la respiración y sus tumbos salivales le revelaron a Águeda la 

presencia en su cuerpo de un humor extraño, casi espirituoso. Anhelaba escuchar la voz 
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del Maestro. A medida que se prolongaba la espera, el deseo se hacía más vehemente. 

De repente la escuchó a sus espaldas. Se estremeció, pero logró contenerse. El Maestro 

le indicó una de las cortinas. 

 Le ruego que pase. En el vestidor encontrará unas sandalias. Se las pone.En 

Águeda renació el tiempo en que obedecer era un placer y no sólo la satisfacción de 

cumplir con lo que de ella se esperaba. Se quitó sus zapatos y se calzó unas sandalias de 

leve diseño. Volvió con el Maestro y se tendió en la litera siguiendo su orden a modo de 

sugerencia: Se tiende, por favor. Con la yema de los dedos el Maestro le retiró las 

sandalias. Apenas insinuado, aquel roce se extendió por el cuerpo de Águeda como una 

nube de mariposas. El masaje sería ahora en los pies. El Maestro en esta ocasión no 

explicaba nada y a la primera nube de mariposassiguieron otras más tupidas en el 

silencio  del aposento. 

Sí, muy bien, es un médico como pocos.  Ingrata que eres, el Maestro no es un 

médico, es un santo; desde el Niño Fidencio no se conocía otro que hiciera curas tan 

prodigiosas.  

 Imelda Garza de De la Garza hablaba como una devota, pero nunca le había 

dicho a Águeda que ella se hubiera sometido a tratamiento con el Maestro. Águeda 

prefirió, con toda la confianza que le tenía, no ir más allá de lo que Imelda Garza de De 

la Garza quisiera dejarle saber. Así que llevó la conversación por el lado del Niño 

Fidencio. Era cierto, en Las Lajas se hablaba de un señor curado de susto y de una 

señora aliviada de un tumor en el cerebro por el Niño Fidencio.  

* 
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Eloy empleó todos los tiempos muertos de que dispuso y casi completó su día de 

descanso leyendo una novela comprada en una librería de viejo: El reino en celo.  

Conocía a su jefe. El estado de ánimo en que estaba lo hacía devorar todo cuanto sonara 

a una coma de información sobre el asunto ése de las estatuas. La novela poco decía 

sobre los indios, pero tenía un aire de familia con el enigma que traía a Celosúa de 

cabeza.  

 No porque me interese, pero ¿algo le ha dicho el licenciado Caraveo del 

fundador de Monterrey?  Eloy pesaba el sentido de sus palabras y paladeaba la 

respuesta de Celosúa.  Ya te conté lo último de que me habló; en el acuerdo que tuve 

con el señor Gobernador le hice saber de la conveniencia de desaparecer la estatua de 

Luis Carvajal y de la Cueva, ¿qué tal si la aparición de las estatuas es una de esas 

venganzas de la historia, como dice el licenciado Caraveo? Hizo usted bien, a veces 

hasta la historia mete las narices en las cosas de gobierno.  ¿Supiste algo?  La verdad, 

no, pero leí algo que quiero comentarle.  ¿Viene en la prensa? En un libro, lo que se 

dice es de lo más vergonzoso.  Como si no tuviéramos ya suficientes vergüenzas.  Pues 

resulta que a don Diego le ponía los cuernos su mujer, una tal Juana Porcallo, con el 

capitán Alberto del Canto, que fue el fundador de Saltillo.  Pues una cosa es que se los 

pusiera y otra que se supiera, ¿cómo lo supo ése que escribió el libro donde lo leíste?  

Lo ignoro, señor, pero el asunto es que Del Canto no sólo se metió con la mujer de don 

Diego, sino que el propio don Diego lo casó con su hija, que era una niña de apenas 

diez años, después de haber matado a su esposa por infiel.  Querrás decir por puta. 

Pues sí, por puta. Oye, ¿no habrá alguna confusión?, el licenciado Caraveo me contaba 

de lo degenerados que eran los indios, pero no que también lo fueran los españoles.  
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Pues yo le paso al costo lo que leí en el libro.  ¿Qué libro es ése?  Se llama El reino en 

celo.  No tiene título de libro de historia.  Bueno, es una novela.  Por ahí debiste haber 

empezado:esos pinches novelistas se la pasan inventando, y lo que nosotros 

necesitamos es información, no escritos puñeteros. Pues discúlpeme, pero parece 

bastante real ¿El nombre de su autor?  Mario Anteo. Ése es un pseudónimo. Conozco a 

los de su calaña. 

 Eloy sintió, por primera vez, que había errado en el intento de interesar a su jefe. 

Celosúa no quiso quedarse con la duda y le ordenó que citara al licenciado Caraveo a las 

once para tomar café.  

* 

En su tercera cesión con el Maestro, Águeda se quitó la ropa en el vestidor, siguiendo 

sus indicaciones, y se puso una bata. El masaje sería no sólo en las manos o en los pies, 

sino en todo el cuerpo. Águeda supo que la raíz de sus cabellos, sus codos y rodillas, el 

pabellón de la oreja, sus iliacos y clavículas eran centros hacinados de ascensiones y 

pulsos virtuosos. Desde entonces empezó a deslizarse por la suave pendiente de un culto 

pagano al Maestro. Dejó de ser su paciente y se convirtió en su devota: una amante más 

intensa de lo que pueden llegar a serlo las monjas de Cristo. 

* 

Inmerso en las pesquisas y elucubraciones sobre las esculturas de los indígenas, Celosúa 

había abandonado algunas de sus rutinas. Una de ellas, paciente y minuciosa, era 

confesar a sus empleados de confianza –Eleno entre ellos. ¿Alguna novedad?  Ninguna, 

señor. ¿Has llevado a la señora a algún lugar fuera de lo común?  No, señor. ¿A dónde 

la llevas con más frecuencia? A Liverpool, señor, va de compras.  ¿Qué tan seguido?  
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Antes, dos o tres veces al mes, señor, luego cada semana y últimamente dos y hasta tres 

veces por semana. ¿Nada has oído o visto por ahí?  No, señor. 

 Celosúa sabía que la irregularidad es sospechosa, pero también que la 

regularidad es sospechosa.  

Después de una gripa que lo mantuvo encerrado por varios días, el licenciado 

Caraveo se presentó en la casa del comandante. Por lo visto, licenciado, usted parece 

ocultarme más cosas de las que me cuenta. ¿Cómo es que nunca me ha hablado de la 

vida de Diego de Montemayor?  No se había presentado la ocasión. Sáqueme de dudas, 

¿qué tan cierto es eso que dicen por ahí de que su mujer le sacaba los cuernos?  Con el 

fundador de Monterrey, el capitán Alberto del Canto, comandante. Cómo,  ¿de 

Monterrey?, yo he escuchado que fue de Saltillo.  De ambos lugares, aunque los 

historiadores lo describen sólo como el fundador de los Ojos de Agua de Santa Lucía. 

¿Dónde está el obelisco? Donde está el obelisco, pues en esa área fue el asiento de la 

ciudad original.  O sea, licenciado, que no sólo le robó a la esposa, sino también el 

mérito, ¿y para colmo, si es verdad, recibió del segundo fundador a su hija, que 

entonces era una niña, para que se casara con ella? Sí, después de haber asesinado a 

su mujer.  Por puta, licenciado, por puta.  Los motivos de los hombres muchas veces 

son indiscernibles.  No me joda, licenciado. Aquí no hay por qué andarnos con sutilezas 

y falsos orgullos, ¿se da cuenta del pasado histórico que tenemos?, una mierda, 

licenciado, una verdadera mierda. Lo bueno es que pocos lo saben. Pero cuando uno lo 

llega a saber siente, como yo, que lo han estafado, que lo han asaltado con una pistola 

de mentiras.  Comandante, nosotros no estamos para escribir páginas memorables de 

la historia patria; pero tampoco para sentirnos responsables de los actos cometidos por 
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quienes nos precedieron, y menos para reprochárselos.  No licenciado, usted hablará 

muy bonito, pero lo que nos dejaron esa bola de llamados fundadores se llama  mierda.  

* 

Absorta en la beatitud carnal de su sesión con el Maestro, Águeda confundió sus 

antiguas pesadillas con la visión de Hernán y dos hombres que lo seguían irrumpiendo 

en el recinto. Vio caer al Maestro tras un golpe certero. Ella se cubrió el rostro y sus 

manos atestiguaron su contacto con la luz por última vez. 

* 

Después de dejar la casa del gobernador, donde se reunió en sigilo con éste y con el 

procurador de justicia, Celosúa se presentó al ministerio público a denunciar la 

desaparición de Águeda Silvestre de Celosúa. Edelberto de la Garza, en otra época socio 

de Celosúa en una empresa dedicada a la tecnología de seguridad, también se presentó 

dos horas después para hacer una denuncia similar ante el hecho rotundo de la 

desaparición de su esposa Imelda.  

 La prensa se volcó durante días en el caso de las dos mujeres y el automóvil 

desaparecidos como si se hubieran desvanecido en el aire. A la semana, un grupo de 

mujeres se presentaron ante las autoridades a denunciar la extraña ausencia de un 

individuo del que sólo dijeron conocer su nombre, Israel, así como la manera en que 

todos se dirigían a él: Maestro.Una de las denunciantes era su empleada y las demás 

eran pacientes de este hombre que, según su dicho, se dedicaba a hacer curas 

prodigiosas. Así pasaron desapercibidas las notas sobre el nuevo cambio que 

experimentó el escudo de la ciudad: el llamado Flechador del Sol, en el centro del 
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emblema, había cambiado de posición y ahora se hallaba de frente haciendo trío con los 

otros dos indios. Y también la sorpresiva presencia de una estatua de gran tamaño, por 

el rumbo del Huajuco, a la que los historiadores le reconocieron los rasgos posibles del 

jefe indio del mismo nombre.  

Entre las desapariciones registradas, Celosúa  se dolió por una: la de Altamira. 

Al día siguiente de los sucesos que mantenían un silencio sórdido en la casa del 

comandante, Altamira se fue sin dejar rastro. Sus piernas, nunca he visto otras piernas 

como las suyas.  

* 

Al décimo segundo día de la denuncia de Celosúa, la prensa daba cuenta de otro extraño 

acontecimiento que lo hizo escupir por la mañana el primer trago de café: Diego de 

Montemayor fue sustituido, leyó en el encabezado a ocho columnas. Manos 

desconocidas sustituyeron la escultura de don Diego de Montemayor, fundador de la 

Ciudad Metropolitana de Nuestra Señora de Monterrey, por la de una pareja grotesca. 

La nota era escandalosa, pero no tanto como la foto. El fundador de Monterrey aparecía 

tocado con un casco vikingo de prominentes cuernos y atravesando con su espada a una 

mujer en la que Celosúa reconoció el rostro de Águeda. En el de don Diego, rasurado y 

lleno, reconoció su propio rostro.  

 


