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El bravisimo Norte

No mires el rostro nifa.
Mira sdlo el corazén.

Nuestra Sefiora de Paris,
Libro Noveno, IV Victor Hugo.






ENCENDIDA LA TELE

EL TERROR COMIENZA
Capitulo 1

..He aqui que se conseguia al fin la sustancia que debia
entrar en la carne del hombre-la mujer construidos, del
hombre-la mujer formados; esto fue su sangre: esto se volvié
la sangre del hombre-la mujer; esta mazorca entré al fin...
(...) Inmediatamente fue la palabra de Construccién, de
Formacién de nuestras primeras madres, padres; solamente
mazorcas amarillas, mazorcas blancas sin carne.

Popol Vuh, El Libro del Consejo.

(con cierto enfoque de género, para que nadie se enoje).

Un disco de oro puro centellea con su intensidad y belleza
de siempre, colgando del muro oriental de la sala.
Representa al sol que se precipita hacia la tierra, surgiendo
de las fauces abiertas de una serpiente inmensa. Tiene los
brazos flexionados y sus manos parecen rasgufiar el cielo
mientras desciende. Su rostro, al frente, en medio de una
cabellera espectacular, es glorioso, y tiene los ojos muy
abiertos. Nueve rayos finamente esculpidos destellan sobre
su cabeza. Sus orejeras, su cuerpo, todo él representa,
para los indigenas Huicholes y los Mayas a “La Persona
Principal” y al “Corazén del Cielo”, respectivamente.

Debajo de ese inmenso disco solar, parada en medio
de la sala, Nansal se imagina siempre lo que quiere pero
no posee. Tiene seis afios de edad, asi que se imagina,
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por ejemplo, todos los juguetes de todas las regiones del
pais por donde ha viajado con su padre, Pepo; esos viajes
de aquélla época feliz cuando él aln tenia trabajo e iba
dando presentaciones de teatro para jévenes por ciudades

y poblados.

De pronto se siente ser una mufieca de trapo que
ya no tiene nada. Y entonces imagina también que un
nifio flacucho, de pantalones zancones amarillos, camisa
verde corta y la pancita de fuera, trepa sobre un palo
simple decorado con una banda de pintura rosa en la
base. Con unos hilos que tiene el palo, Nansal imagina
que lo hace trepar y bajar, bajar y trepar. A su lado hay un
caballo blanco de crin y cola de estropajo, relinchando
con su cuerpo de madera. Un avioncito, tejido con hilos
gruesos de palma, pintados de colores: rojo, amarillo y
azul, extiende sus alas sobre su cuerpo grueso a su lado.
La hélice de hilo gris, permanece quieta. Mas al fondo,
surgen incontables mufiecas-nifias de trapo a quienes les
han sido arrebatados sus juguetes como a ella. Sus rostros
son morenos y llevan trenzas gruesas, negras, de las que

brotan enormes mofios de color azul, amarillo y rojo.

Nansal suspira, afioramucholoquenotieneytermina
imaginando un alebrije, encarnado en un enorme dragén
verde con el cuerpo serpentino moteado de blanco. Por
un instante imagina que el alebrije agita sus alas color azul
claro con motivos verdes y rosas, echando una bocanada
de fuego rosa y rojo que alcanza la ventana. Imagina,
incluso, que sus grandes ojos negros lanzan chispazos de
valor y triunfo, sobre un mundo que pierde sus colores
originales. Un ruido eléctrico la saca de su imaginacion
y la vision de sus juguetes preferidos desaparece. Al
encender la televisién, su hermana Shakti, de once afios, y
ella misma, reciben un impacto violento de luces y sonidos
artificiales, que eclipsan repentinamente el destello de
aquél sol dorado. La imagenes de la tele inundan la sala; se



ve un paisaje sagrado: pirdmides y templos rodeados por
bosques, canales lacustres y montanas: la Gloriosa ciudad
de México-Tenochtitlan.

Un suceso sangriento quiebra la armonia del lugar:
al pie del Templo Mayor se alza una espada de hierro
para caer con furia contra el corazén resplandeciente de
un Tlamatinime, hombre sabio. Su respiracion se apaga.
Los invasores prenden fuego a la ciudad entera derribando
templos, bibliotecas y el observatorio. Hombres-arbol
nacidos del maiz intentan ponerse a salvo, pero al igual
que los hombres-pajaro, desmoronandose en el cielo,
alcanzados por los tubos de fuego de los invasores, caen
contra los colmillos acerados de la muerte.

En la cocina, papéa y mama discuten de nuevo.

—...y entonces qué. jHay que sacar otra vez a las
nifas de la escuela? jShakti, apaga la tele!

—Pero no. ;Cémo crees? Voy a conseguir otro
trabajo... —explica Pepo.

—iSi, cdmo no! Eso dijiste antes jy te pasaste un
ano sin trabajo!

—:Y qué culpa tengo de que en mi lugar hayan
puesto a la sobrina del licenciado? jAhora la mandan a
ella a todos los estados a donde presentdbamos nuestra
historia con titeres y juegos, para cantar los vulgares
éxitos de las pantallas!

—jPues yo no puedo estar eternamente esperando
a que te recomienden! Las nifas comen todos los dias.
iEntiendes? ;Por qué no vuelves a dar clases de artes
marciales en el Centro de Yoga?

Pepo enmudece y suspira mirando de reojo la tele:
una familia feliz estrenando un auto nuevo. Marcela le
quita de las manos a Nansal un paquete de papas fritas
industrializadas al estilo del pais del Norte, que ésta saca
a escondidas de su mochila.
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—iYa te dije que ésa basura es veneno, Nansal!
¢Cémo permiten vender esta porqueria en las escuelas?

-Ven hija, mejor cémete ésta “alegria”. Estd hecha
de semillas de amaranto y endulzada con piloncillo.

-;Qué es piloncillo, papi?

—Miel de cafa, hija. Es més sana. De nuestra gente
—le explica Pepo, entregédndole esa golosina tradicional.

A sus diez afios, Shakti queria seguir viendo la
tele aunque fuese tarde. Endiabladamente aburrida de
escuchar los mismos problemas de siempre, no encuentra
otra cosa mas que encender, sin pensar, esa pantalla.
Mama le ha dicho que la apague pues al dia siguiente
es dia de escuela. Nansal, mientras tanto, se entretiene
tejiendo y destejiendo los finos hilos de un incienso de
aroma a sandalo y saboreando su golosina de amaranto.

—Shakti ;Por qué no jugamos? —le propone, con su
sonrisa tenue.

—Porque quiero ver la tele. jMe harta cuando
discuten!
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Se ha puesto de un humor “de perros” y no esta
para juegos. Avanza decidida y enfurrufada hacia su
cuarto, mientras su hermana, dibujando con sus dedos un
sol en el cristal, ve pasar alla afuera a un nifo: tiene como
nueve afios, vive en la calle y lo ve aspirando una sustancia
untada en la mano. Le llama la atencién la manera en que
voltea a verla, haciendo un saludo que consiste en juntar
las manos, a la altura del pecho, con una reverencia. “iEs
el mismo saludo que hacemos con Pepo durante nuestro
entrenamiento!”, se dice a si misma. Entre el ruido y el
humo de un camién, lo ve desaparecer como un suefio.

Papd y mamé dejan de discutir y una suavidad
envidiable serena el ambiente. El abraza a Nansal y se
sienta al lado de Shakti, buscando sus profundos ojos
negros:

—;Les leo un cuento? —los ojos de Shakti brillan de
manera diferente:

—Esté bien —dice escuetamente, pero no se atreve
a decir: "por favor, ya no se peleen”.

Entonces Pepo alcanza su libro favorito, y el de
ellas, y les lee el inicio de aquella admirable epopeya
de un simple mono que se hizo hombre,y después logra
burlar a Yama, Sefior de la Muerte.



Una vez que todo hubo surgido del amor
entre el Cielo y la Tierra, aparecio
una roca divina de la unién sagrada
de la Luna y el Sol.
Pronto se transformé en un huevo, que,
con el paso del tiempo, dio a luz a un espléndido mono.
Su inteligencia era tan profunda que llegd a penetrar
en el misterio del Gran Sendero y a conocer

el secreto del mismisimo elixir de la vida...

Su recuerdo perduraré de edad en edad,
porque es un rey sabio cuyo dominio se extiende
mas alla de las imprecisas fronteras del fluir eterno.

Si yeou Ki, Peregrinaje al Oeste

Wou Tch’eng Ngen, Siglo XVI



Nofuenecesariocontinuarleyendo, pueslashermanas
se quedaron abrazadas, durmiendo profundamente al lado
de Anita, su mufieca Huichol, y el mono de peluche Monchi;
hermanay hermano de todos aquéllos juguetes incontables
—de barro, de madera, de palma, de piedra, de latén y de
hojas—, que Nansal no tiene, pero imagina ver en la sala.

Una mano bendita con destello de estrellas, acaricia
suavemente sus cabezas. Marcela, con la puerta de su
habitacidn cerrada, llora en silencio.

En latelevision, Pepo escucha al nuevo secretario de
finanzas anunciar més despidos y aumento de impuestos.
Nada dicen los noticieros de las golpizas contra los
estudiantes y maestros que exigen vida dignay sin violencia
para todos. Apaga el aparato pensando que por ese dia
ya son demasiadas noticias tristes. Sin embargo, cuando
se va a dormir, de manera inexplicable |a tele se enciende
emitiendo un chispazo violento. El apartamento se llena
con sonidos de programas que cambian vertiginosamente
y gritos de terror. El magnanimo sol, dentro del disco
de oro colgado en la pared de la sala, cierra sus ojos un
instante, y su brillo verdadero se desvanece, dejando la
sala en tinieblas.



En esa oscuridad, Nansal se levanta y enciende una
veladora frente a la pristina imagen tibetana de la Diosa
Compeasiva Kuan Yiin, Protectora de las Nifias y los Nifios,
sobre su mesita de luz. Junta sus palmas y realiza una
plegaria por Melina Judith Angulo, de 12 afios, ejecutada
por la violencia desatada en el pais, en Culiacan Sinaloa.




¢Y quiénes son aquéllos, que pregonando
una cosa hacen la otra? ; Que nos arrebatan
los trabajos, la salud, la dicha
y la musica de cada cosa?
¢Quiénes son los que hablan de Dios y la patria...
y sus hechos diarios nos demuestran frutos viles
y cosechas ponzonosas?

Pero sigue leyendo si quieres saber, si el brillo
verdadero del sol se apagd para siempre, o si hay aun,
forma y esperanza de mantenerlo.
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LOS MOCHOS AL PODER
Capitulo 2

=Si, son ellos: los mochos —exhala Pepo y se levanta para
apagar el televisor.

Una esperanza fallida lo empuja, un presentimiento
aterrador recorre su piel. Sus hijas, sentadas en el sillén, lo
acompafan con una tortilla de maiz, cada una, enrollada
como taco, con un poco de frijoles y aguacate. El sostiene
la carta de su despido del trabajo en la mano izquierda. La
mira por un instante de nuevo, mas sereno, en comparacion
a como la habia mirado unas horas antes. Respira hondo y
la estruja con fuerza, dejandola caer. Los tres permanecen
suspendidos en el tiempo y el espacio, unidos, asi, en
multiples recuerdos.



Shakti siente la brisa y el aroma perfumado de
aquélla playa que se encuentra en la punta sur de la
Baja California. Como si estuviese alli otra vez, vuelve a
escuchar los cantos de las nifias, los nifios y las mujeres
indigenas con quienes jugd, compartié y aprendié
innumerables tonos, colores, sonidos, aromas, sabores,
-pensamientos y lenguajes ancestrales, pero nuevos para
ella. Los cantos se tejen con el de las ballenas que asoman
sobre la mar bermeja de ese territorio. El océano se le
muestra aun calmo y limpio, y sobre la playa se encienden
destellos infinitos en la arena. No yacen, como ahora,
en este instante, sobre su cuerpo inmaculado: envases
plasticos, desechos de metal ni cuerpos mutilados. Y en
vez de los hoteles de lujo y las playas privadas en manos
de los extranjeros, en vez de los muros altos y las cercas
electrificadas, ella alin se siente paseando descalza con
su hermana entre las chozas de palma de aquéllos nifios,
nifias y mujeres. AlUn se siente saboreando el dulce sabor
del coco con miel de cafia y el del yogurth con mango y
nueces.
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Nansal, por su parte, recuerda cuando visitaron,
hace dos afios, Durango y Monterrey, donde compartié
con un grupo de adolescentes nahuas, aquéllos dias de
gloria y funciones de teatro en el Valle del Silencio, en
Durango, y con grupos de nifias y nifios del barrio popular
de Polanco, en Monterrey. Recuerda haberjugado con ellas
y ellos toda suerte de juegos, y haber resuelto incontables
dilemas con los personajes y titeres de Pepo, sin parar de
reir. Se siente auin dando giros al aire libre alla en la sierra,
entre rocones inmensos, arboles ancestrales, arroyos y
aves, y siente, en sus manos, sus juguetes de madera,
cesteria, rocas y fibras vegetales con los que inventaban
mundos insospechados. En su pecho ain palpita la riqueza
de sus vidas.

Pepoysusrecuerdos,encambio, vuelvenaZacatecas
hace cuatro afios, sobre el Cerro de la Bufa y dentro de su
mina. Se ve de nuevo con sus hijas contemplando aquélla
fuente de riqueza bajo tierra; sus galerones inmensos,
tineles titilando metales de brillos fantasticos y piedras
preciosas. Arriba, en el Museo, contempla otra vez las
armas, los rostros en fotografias antiguas, los documentos
y vestuarios de los revolucionarios, como lo fue su abuelo,
que intentaron arrebatarles, a los descendientes de los
invasores europeos, lo que a los originales y nativos de
este suelo les pertenece. En las calles empedradas se
respiraba aln el viento fresco, a veces helado, contenido
por aquéllos cielos purisimos en vez de este tufo a miedo
y cuerpos descompuestos.

Elinstante, esos segundos suspendidos en el tiempo,
se desbaratan cuando Pepo enciende la tele.

Enlapantallaaparecera unpersonaje torpe, criminal
y mustio que robara el aliento a los pobres habitantes
del pais. Pepo y sus hijas, de manera incomprensible
entonces, reconoceran lo que verdaderamente se oculta
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detras de las apariencias. Por alguna razén, veran la esencia
—en destellos, imagenes, formas, colores, gestos, acciones
y palabras- de los personajes que dirigen el pais y sus
siervos. Y con ello, pondrén al descubierto el verdadero
rostro del terror, su significado y sus causas.

El presidente de la Republica aparece en la pantalla,
de pie, sobre el estrado principal, en la Camara de
Diputados. Pepo y sus hijas ven en él a un simple reyezuelo
en forma de dedo menique: es el Rey Dedillo Menique.
Sonriente, con su corona de latén, cinico y tan mustio
COMO SU NUEVO SUCesor.

Los diputados, senadores, empleados de gobierno
y muchos periodistas al servicio del Rey, se les muestran
como una manada de borregos blancos y pardos que
ocupan sus asientos en la audiencia, como si participasen
enunprograma televisivo de concurso. Lamanada aplaude
al reyezuelo Dedillo Menique, balando y dando coces,
extasiados. Quienes le hacen caravanas y le sonrien sobre
el templete, se les muestran como personajes multiples
de una fauna decadente. La excitacion estalla sobre la
escenografia fastuosa, la iluminacién y los vestuarios
extravagantes.



Asi es como sus mentes desnudan la realidad.
El orden y el arreglo farsico de todo este montaje, tan
vulgar como cualquier programa de concurso, le causan
una profunda tristeza a Pepo.

Las camaras de television enfocan en seguida
al exterior del edificio, al momento en que arriba un
camion blanco, de donde desciende el presidente electo
por la mayoria indiscutible de los ciudadanos. “Un dia
tristemente histérico: se van los peores para quedar los
mas ineptos”, suspira Pepo para sus adentros. Sus hijas,
con su vista privilegiada, reconocen, no a un hombre en
todo el sentido de la palabra, sino a un enorme asno,
de bigote espeso, finamente vestido con traje, botas y
corbata.

Detras, le sigue un cortejo de damas perfumadas,
sobriamente vestidas y tenido el cabello de rubio, sin-
tiéndose ser las mufecas anoréxicas estadounidenses
que tanto han admirado desde ninas.

Pepo y sus hijas las reconocen en su esencia des-
carnada: una corte de alimafas: risuefnas y silenciosas,
arrastrando sus colas largas cuando sonrien ante las
camaras.

El presidente electo ingresa al recinto de la Cdmara
de Diputados, se acerca al que sera su antecesor y las
hermanas lo ven reverenciarlo y agacharse para besar
sus zapatos de caoba. El que les parece el animador del
programa de concurso, anuncia el himno nacional cuando
Pepo y sus hijas reconocen a la entera corte ponerse de
pie y cantar, con fingido patriotismo, mientras un halo
maligno flota sobre sus pulidas cornamentas. Al final de
éste numero musical, el Rey Dedillo Menique y el enorme
asno con botas se saludan de nuevo, afirmando asi lo que,
antes, en lo oscurito, en privado y a escondidas del pueblo,
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ya habian pactado. El animador de este programa de
concurso anuncia el momento culminante de la farsa y
entonces el asno mayor pasa al frente para jurar, con una
de sus patas extendidas (Pepo y sus hijas escuchan, ven y
comprenden claramente lo siguiente):

Protesto guardar y hacer guardar los acuerdos se-
cretos y truculentos contra el pueblo, que hemos hecho
con el Reino Norte, para tomar la mayor ventaja de la pros-
titucion general y las leyes a nuestro favor. Y desempenar,
sumisamente ante aquéllos rubios, nuestros vecinos, el
cargo que los adormilados e ignorantes, tanto como los
rufianes mayores, me han conferido. Mirando en todo el

valor supremo de la ganancia y el dinero.

iNada para los pobres y marginados de este pais!

i Todo para mis amigos, los ricos nacionales y extranjeros!

Y si asi no lo hiciere, que mis patrones del Reino Norte me
lo demanden.

Los sefiores y sefioras diputados, senadores (que,
todos, han cenado mientras el resto del pueblo, pocas
veces ha desayunado), empleados de gobierno y aca-
rreados, aplauden, lanzan vivas y gritan extasiados, el
nombre del nuevo presidente que ha prometido terminar
con un reinado de corrupcion y miseria extrema que ha
durado més de 80 afios. Un personaje designado para ello
retira la banda presidencial al antecesor y se la entrega al
presidente electo para que se la coloque.

Lashermanasven de nuevo, consuvista que desnuda
el fondo verdadero de los hechos, como la manada berrea
y aplaude otra vez, en tanto las coristas gallinas, avestruces
de cuello decorado, elefantes y marsupiales del partido
del presidente electo, se besan las mejillas e intercambian
asi sus maquillajes circenses.
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Pepo se levanta del sillon, apaga la tele y suspira en
desaliento.

—;Qué pasa papa? ;Por qué, de pronto, estas tan
triste? —su hija menor le pregunta.

—Porque ganaron “Los Mochos”, hija.

—¢Y quiénes son ellos?

—Banqueros despiadados, curas medievales, em-
presarios y millonarios ruines y politicos criminales.

Aunque no es eso lo que se dice, en la tele ellas y
Pepo escuchan: “jEstamos comprometidos con el cambio!
El pais debe cambiar de duefios. Nunca més para sus habi-
tantes originales ni para la gente. jNuestro valor supremo
es el dinero!”.

Pero lo que muchos saben y callan, lo esconde
ese otro personaje aun mas siniestro, conocido como El
Rey Dedo Peldn, quien rie satisfecho frente a su televisor,
desde su palacete en Dublin, donde otros poderosos
millonarios criminales lo encubren y protegen.



Nansal se levanta, va a su cuarto y enciende una vela-
dora frente a una pristina imagen tibetana de la Diosa
Compeasiva Kuan Yiin, Protectora de las Nifias y los Nifios,
sobre el muro. Junta sus palmas y realiza dos plegarias por
Martin, de 5 afios, asesinado por el Ejército Mexitlano en
un paraje de la carretera riberefia Nuevo Laredo-Reynosa-
Matamoros, cuando se dirigia a la playa Matamoros con
su familia para festejar el Domingo de Pascua o “Dia de la
Coneja”, en Tamaulipas”. “Por favor, no disparen, soy un
nino”, escribiria después en un cartel de protesta, uno de
sus amigos.




Naturalmente que si quieres contestar la siguiente adivi-
nanza, no te quedes ahi, con apatia, e jinténtalo!

¢ Qué mal dura mas de ochenta anos,
y qué tontos se lo aguantan?
¢ Qué mal dura mas de ochenta afnos?






UN REINO ENTERAMENTE DE CABEZA
Capitulo 3

—El peor mal es el que viene de los malos gobiernos.
iMillones de tontos votan y votan por ellos, y luego no se
aguantan!-se queja, en el mismoinstante, un desempleado
ebrio, en la cantina de la esquina.

A la mafiana siguiente, en el parque, Nansal y Shakti
proponen a Salvatore y Alfonsina, sus vecinos y amigos,
un juego que Pepo les habia ensefado:

—:El "del mundo al revés?” jYa lo hemos jugado!:

Decir lo contrario de lo que queremos, como: “jOh, qué

horrible vengo!”, cuando te sientes linday, “jAh, qué ganas

de una buena paliza llegando a casal”, cuando quieres que
te den un besito y un abrazo.
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—Bueno, antes era decir, ahora se trata de actuar
en un mundo al revés. jJuguemos a actuar en un mundo
enteramente al revés! Si queremos estar quietas, jsintamos
que un torbellino nos sacude... y no podemos parar! — ex-
clama Nansal, tomando las manos de sus amigos para
dar giros vertiginosamente. Cada vez mas fuerte mientras
gritan, rien y el vértigo las divierte. Sus manos resbalan y
salen volando en direcciones distintas.

Alfonsina queda sin sentido debajo del camioncito
en el que pasean los mas pequenos. Salvatore se soba
las rodillas llorando, cerca de una coladera. Pero ;dénde
estan las hermanas?

Nansal parpadea atolondrada, abriendo los ojos a
una imaginacién extraia: Ve a su alrededor y se sacude
el polvo. Coge a Monchi del piso y a su mufieca Huichol,
Anita, abrazandolos como si estuvieran amenazados
por fuerzas extrafias. A su lado duerme Shakti a la que
despierta, sin dejar de mirar fijamente un destello de luz
en el fantéstico horizonte.

—-;Qué es esto? ;En donde estamos? —pregunta
Shakti mirando hacia todos lados. En lugar del parque,
aparecen: rocas tefiidas con colores opacos, nubes de polvo
anaranjado y el viento silbando como el quejido de almas
en pena. Los arboles apenas se sostienen, manteniendo sus
ramas hacia abajo, hundidas entre las nubes “del suelo”;
mientras que “arriba”, las raices se encajan en la tierra
“del cielo”. Los héroes de la patria maullan, convertidos
en nubes purpuras, y los traidores y asesinos de la historia,
convertidos en estrellas de la pantalla chica, cantan las
tonadas melosas de moda.

Ellas contemplan el lugar y a esos personajes,
extrafiadas. Repentinamente una liebre nada en lo alto,
seguida por sus hermanas de especie. —;Viste eso?




Nunca habia visto algo semejante —asegura Nansal con
voz pegajosa y grave, mientras un grupo de delfines se
arrastra como lagartijas entre las nubes.

—iEl pais estd de cabezal -exclaman, dandose
cuenta de la incomoda realidad.

Antes que el miedo las coja por sorpresa, Shakti toma aire
y lo comprime con todas sus fuerzas debajo del ombligo;
en “el Punto Uno”, que les ensefiara Pepo durante su
entrenamiento. Con sefas, Shakti le indica a su hermana
que haga lo mismo, y al hacerlo, el miedo desaparece por
completo.

En el parque, de nuevo, aquel nifio que vive en la
calle y que saludara a Nansal la noche anterior, se deja
caer desde un arbol delante de ella, quien recobra el
sentido por un instante. El nifio se le acerca con dos
papelitos en la mano. Acaricia su rostro y lee para ella en
voz baja:
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Nansal no comprende, pero se estremece. Voltea
al cielo, y antes de perder el sentido de nuevo, imagina
que cae un aguacero con estas palabras desde el cielo:

Infamia, Ignorancia, Infelicidad, Injusticia,
Inestabilidad, Ingratitud, Indiferencia, Ignominia,
Intransigencia, Impo-sicion Institucional.
Esto es la “1"” en un reino pavoroso.

—iNo tengas miedo! Debe ser una pesadilla —le grita
Shakti dando saltos sobre nubes anaranjadas, como quien
cruza un rio sobre caparazones de tortugas caguamas.
Nansal voltea, y en lugar del arbol del que saltara el
pequeno, crepitan los restos de una hoguera.

—¢Y ahora, qué hacemos? - comienza un chubasco
(de abajo hacia arriba y no de arriba hacia abajo, pues el
pais jestd de cabezal).

—-No sé —contesta Shakti, pero al punto, haciendo
un esfuerzo maximo de concentracion, atrapa un delfin
azul tallado en madera, proveniente de las costas de Punta
Coyote en Baja California, que pasa dando saltos como
mono de circo. Trepa sobre el lomo del fantastico animal
a su hermana, y una vez sobre el amable delfin las dos
estuvieron de acuerdo en que era mejor “cualquier otro
lugar” a ese mundo de cabeza.



Acertijo: ;Qué es la “1” en un Pavoroso Reino?

Sobre una cama en el hospital, Nansal recuerda
haber abierto los ojos, sentido la boca llena de polvo y
sangre y el cuerpo entumido sobre unas rocas. Recuerda,
repentinamente y con nitidez asombrosa: los ojos divinos
y luminosos y el saludo del nifilo que vive en la calle.

Mete la mano en su morralito chiapaneco que
pareciera llamar su atencién, estremeciéndose, y encuentra
otro papelito que dice:

“Bienvenidas a la antesala
del Pavoroso Reino de la “l”,
en donde el Rey Dedo es el que manda
y los demas... jse callan!”

Nansal imagina encender dos veladoras frente a la
pristina imagen tibetana de la Diosa Compasiva Kuan Yiin,
Protectora de las Nifias y los Nifios que lleva en su corazén
Junta sus palmas y realiza dos plegarias por Darién Isai
Covarrubias Moreno de 2 afos de edad, y por Isis lliana,
su hermanita, asesinados por su papd, José Covarrubias
Gonzélez, quien los maté el 18 de mayo sentandose en
una piedra y les cubrié la nariz y la boca con sus manos
en un cerro del parque Tepeyac, en el norte de la ciudad
de Mexitlan.




Pero ta...
¢ Deseas seguir leyendo? ; O prefieres encender
la tele y permanecer, como zombi,
con los ojos tiesos, durmiendo?









RUMBO AL PAVOROSO REINO DE LA “I”
Capitulo 4

—iMejor sigo leyendo! —exclama Shakti, aferrdndose a su
libro favorito: Las Aventuras del Mono Peregrino que le
trajera Pepo, mientras esperan sobre |la cama del hospital.

"¢ El Rey es el que manda y los demés se callan?”,
murmura Nansal al lado de su hermana, y lo que menos
siente al recordar aquel anuncio es miedo, pues las
6rdenes dadas a la mala, le dan risa y repugnancia. Shakti
sigue concentrada, leyendo.

—jAlex, cuénto lo siento...! —-dice Marcela al papa
de Alfonsina.

—No, no te apures. Son cosas que pasan entre nifios.
Afortunadamente todas estan bien.

Después de la revision médica, Nansal y Shakti
juegan en el microbus de regreso a casa. Sus padres no
cruzan palabra: tristes, desalentados.

El conductor, quien no deja de engullir una imitacién
de papas de harina pintada y quimicos, enciende un
pequeno televisor al frente, donde los pasajeros, engullendo
pastelitos de grasa y colorantes, contemplan y afioran una
vida de placeres que no tienen. El microbus avanza dando
tumbos violentos. Las imagenes en el pequeno televisor
al centro, contrastan con la miseria de las calles, el miedo
y la frustracién de quienes viven en esos barrios.
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—ijVamos hijas! Shakti, Nansal, japurense! Aqui ba-
jamos —indica Marcela, al tiempo que el microbus frena
bruscamente. Las hermanas observan, que ni aln asi, los
pasajeros dejan de engullir esos productos chatarra ni mirar
la pequefia pantalla, suspirando por lo que no tienen.

—Nansal. ;Qué es ese destello dorado alla a lo le-
jos? —pregunta Shakti, ain dentro de la atmdsfera que las
roded desde el momento en que, en casa, cerrd los ojos
el sol de oro y se encendio, abruptamente, la tele.

—No sé, iré a ver —contesta Nansal inquieta,
moviendo sus dedos sobre el respaldo del microbus,
imaginando que trepa sobre el lomo del caballo blanco
que quisiera tener y no puede. El hermoso juguete de
madera agita su crin y su cola de estropajo, sintiéndose
incomodo y nervioso como ella.
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Las hermanas imaginan que cabalgan entre piedras
calizas y extranos signos, dibujados con aerosol sobre la
tierra.

—Acércate Nansal. Despacito y sin hacer ruido —in-
dica Shakti, apareciendo delante de ella y sin salir de su
asombro.

Nansal se acerca a una pendiente, baja de su caba-
llo y resbala entre piedras y polvo que adquieren tonos
cambiantes, del violeta al verde y al anaranjado.

En casa, un chorro de agua olvidado ha empezado
a desbordar el lavabo, sin que nadie alin se percate de
ello. Ellas, aun adoloridas del juego del “Mundo al re-
vés”, siguen jugando en su recamara: el destello dorado
reflejado en sus rostros, ilumina profundamente los ojos de
Shakti, que adquieren una belleza excepcional. Adentro
de ellos pueden verse galaxias en formacién, planetas
creciendo y desapareciendo en el vacio; dejando en el
espacio, infinitos espectros de colores y un objeto, el mas
hermoso, el mas brillante: es el mismisimo sol de oro que
colgaba del muro de la sala, con un espejo dorado al cen-
tro en vez del ser mitoldgico.



—iChicas! —dice mama entrando a su recamara-.
Tengan cuidado con el espejo grande que nos regalaron.
Esta en el suelo porque alin no sabemos dénde colgarlo.

- Y Pepo?

—Fue a buscar trabajo... Voy al mercado por un
platano, por lo menos. No |le abran a nadie ;eh? No tardo.
¢ Oiste Shakti?

-Si ma-.

Cuando mama sale de casa, ellas, en su juego,
contemplan la niebla que se torna rojiza y adoptan,
inmediatamente, posiciones de defensa levantando los
brazos al sentir que el ambiente se enrarece. De pronto, un
racimo de luces abre el cielo y el Aguila Real, ave suprema
para los ancestros de esta regién, sefialdndolas mientras
alza el vuelo hacia el infinito, canta para anunciarlas en
ese Pavoroso Reino Infame a donde, sin saberlo, ahora se
encuentran: “Ellas son: El Dragén de Fuego y el Dragén
Dorado. jEstos son sus nombres verdaderos!” Pero no
bien han adoptado aquellas posiciones, cuando un brillo
fatal, muy diferente al del espejo dorado, las atrae con su
artificial encanto.

—iNansall, ;adénde vas? —parece reclamarle, en
vano, Anita, su mufeca Huichol. Y el reclamo, en efecto,
parece inevitable. Las hermanas Dragdn, personajes
miticos de ésta historia, se encuentran, una vez mas en
la sala de casa. Estédn solas, vulnerables y en peligro
extremo, frente al televisor que de nuevo se enciende por
si s6lo, embelesando con sus imagenes falsas.

Un anuncio luminoso nubla la pantalla repentina-
mente, y aparece una rubia artificial, cuerpo de goma y
sonrisa plastica, cantando con voz fingida:
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“Dentro de diez segundos estaradn ustedes cruzando
las puertas del primer desierto, camino al Pavoroso Reino
de la “I". Abrochen sus cinturones y... jaténganse a las

consecuencias!”

Nansaly Shaktise miran unaalaotrasinamedrentarse,
e imaginan que continua el juego que habian iniciado
saliendo del hospital, pero una vez que de la pantalla
surge la vulgaridad y estupidez cotidiana de los programas
del Reino, se dan cuenta que hay algo perturbador en el
ambiente. En seguida se colocan en posicién de jinete y
saltan sin temor al frente.

—; Oiste lo que dijo esa?

—Nansal, tengo miedo —reconoce Shakti.

Acertijo de ultima hora:
Si en el espejo se ve sdlo el reflejo,

y lo que produce el reflejo es sélo
la imagen de otro espejo...



Nansal enciende una veladora mas frente a la pristina
imagen tibetana de la Diosa Compasiva Kuan Yiin,
Protectora de las Nifias y los Nifios. Junta sus palmas y
realiza una plegaria por ese chico morenito, Jhonatan
Oviedo, de 13 afos de edad, brutalmente asesinado en
Ciudad Judrez, Chihuahua. Sobre un mueble de su casa,
queda su fotografia donde lleva puesta su toga negra,
birrete y un diploma.




....Cuél es entonces el brillo verdadero? —lee Nansal
en otro papelito, que vuelve a llamar su atencién estre-
meciéndose, dentro de su monedero de manta de
Tlaxcala.






LA CAIDA Y LAS VISIONES DEL OCASO
Capitulo 5

—iEl brillo verdadero es el corazén del cielo: sol de vida y
movimiento! —afirma Shakti, recordando, subitamente, lo
que, durante su entrenamiento les ensefia Pepo.

Ahora el cielo se oscurece.

—No te preocupes. Respiremos profundo y vamos
relajando nuestros cuerpos... —indica Nansal entonces, y
después Shakti y asi, las dos, alternadamente.

DIEZ
—No nos lastima nada ni sentimos torcida la pata...
NUEVE

—... tampoco nos crujen los huesos ni tenemos revueltos
los sesos...

OCHO

—Respiramos de nuevo profundamente y sentimos
felicidad y calma...

SIETE

—...no coleccionamos odio ni tristeza...



SEIS
—tenemos miedo... sélo al miedo.
CINCO

—Tomamos aire y dejamos nuestros pensamientos
desvanecerse...

CUATRO

—Las ideas se aplacan y dejan de saltar como monos
ebrios picados por avispas.

TRES

—Respiramos hondo y sentimos toda la energia de ese
sol de dicha, guia de nuestros ancestros...

DOS

—... energia concentrada en el espejo dorado de
nuestros corazones...

iUNO!

—...energia concentrada en nuestra mente iluminada por
lo verdadero.

{CERO!

Elcielo,esabdvedapreciosayantiquisima,comienza
a desbaratarse en trozos, destrozando casas, animales,
cuentos ilustrados y juguetes tradicionales, debido al brillo
artificial y las imagenes mutantes de la pantalla. El ruido
de toda esa destrucciéon es ensordecedor. Delante de las
hermanas aparecen grandes tanques custodiados por
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soldados enfurecidos, resguardando las pantallas donde
estan reflejadas algunas imégenes del Reino al que se
dirigen: Mujeres-pajaro, mujeres-viento, mujeres-espacio;
hombres y mujeres, todos de maiz, habitantes originales
de este pais y custodios del orden y la armonia de la
naturaleza, derritiéndose de hambre y de tristeza, con sus
bebés de jade y de maiz despedazédndosele en los brazos.
Obreros respirando espinas y comiendo puntas de acero;
campesinos hundiéndose entre las grietas del desierto de
asfalto, jovenes y estudiantes amaestrados, enjaulados en
concursos millonarios, y miles de nifias y nifios que viven
en la calle, crucificados en lujosos templos y mansiones
de sefioras copetonas y millonarios endiablados, quienes
se atragantan con toda suerte de mantecas y pastas.

Nansal y Shakti, al respirar y concentrarse como les
ensefara Pepo, resisten al influjo de la pantalla.



—iShakti, se abren las puertas del abismo! —grita
Nansal sintiendo temblores en el cuerpo.

—iNo tengas miedo, respira profundo y concéntrate
en el “Punto Uno”!

El aparato sigue vomitando imagenes y alaridos
de nifias y nifios azotados contra la pobreza. Péjaros
aprisionados en la sucia niebla y mas ruidos de maquinas
y autos frenando, arrancando y chocando contra paredes
de cristal. Nansal y Shakti se acercan, irremediablemente,
a su destino desconocido. Pepo, desde aquél espejo
dorado en sus corazones, las previene en vano. Todo
esfuerzo es indtil. La pantalla les muestra ahora: cables,
colmillos y destellos amenazadores, entre cientos de
brazos que les salen al paso tratdndolas de aprisionar
mientras descienden por un helado tinel. Brazos y
manos de lentejuela queriéndolas atrapar, para llevarlas,
sumisas e hipnotizadas, a sus multiples canales de tortura
y sumision:

-iCon nosotros pueden hacerse millonarias! —
suplican las pantallas.

—iPrueba la sensacién del momento!

que lanzan, mientras caen sin remedio.

Desde ese momento y hasta el fin de ésta historia,
una facultad extraordinaria se manifestara en ellas: tendran
la capacidad, consciente, de very reconocer los mundos
que se les muestran: la realidad mas alla de las apariencias
y las verdaderas intenciones de gobernantes y pantallas.
De modo que, con su mirada del futuro, ven lo que se le
espera al pais, al final del imperio de ese gran asno con
botas: otro fraude; y otras imagenes de pesadilla que se
repiten:

El usurpador serd un pelele. Borrachin de pequena
estatura. Las hermanas lo reconocen cuando entra por la




puerta trasera de la Cémara de Diputados como una rata:
en silencio, amedrentado por la multitud que protesta
afuera su imposicién y con la cola entre las patas. Es tan
pequefo, que dos eunucos lo colocan en el estrado prin-
cipal. Un destello y la siguiente imagen, en su verdade-
ra esencia y forma, nos lo muestran como es: alcohélico
diminuto (de cuerpo y corazon); gris, mediocre y autori-
tario, vistiendo el traje del Ejército Mexitlano (para darse
valor sin conseguirlo) que le arrastra las mangas y los
pantalones. Estan en un programa de concurso, y el con-
ductor anuncia el momento culminante: entrega la ban-
da presidencial, ensangrentada, del gran asno con botas,
al innoble usurpador. jPlop! Las imagenes desaparecen,
pero queda el antecedente de lo que sera esta historia.



En su habitacion, Shakti tropieza con el enorme
espejo, y se le viene encima a Nansal, quien ni se inmu-
ta, jugando al centro de la habitacién, e imaginando que
hace girar una perinola de latén que quisiera tener y no
tiene. Pepo, quien llega de buscar trabajo en vano, emite
aquél sonido poderoso y derriba la puerta de casa de una
patada. La puerta cae sobre un charco incontenible for-
mado por el chorro de la llave abierta, olvidada. Vidrios
por doquier. Olor a humedad y las hermanas inmoviles,
debajo del marco destrozado. El nuevo presidente electo
por los ricos del pais y la ignorante turba, preparard a
su sucesor quien dejard sembrado un reino inconfesable,
que de ahora en adelante ya estds viendo y padeciendo
-saltando en tiempos, fechas y lugares- finisimamente des-
plegado.

Poniéndose de pie, Nansal enciende una veladora frente a
una pristina imagen tibetana de la Diosa Compasiva Kuan
Yiin, Protectora de las Nifias y los Nifios. Junta sus palmas
y realiza una plegaria por Victor de la Paz Ortega, de 17
afios de edad, estudiante del Colegio de Bachilleres,
asesinado por el Ejército Mexitlano el 11 de enero en
Huetamo, Michoacén.




Pero, ; deseas continuar leyendo,
entre sobresaltos y sorpresas?
jAbre bien los ojos mientras lees y saltas mas alla
de la pantalla, para que puedas darte cuenta...!
;. Cémo es ese reino horrendo que esta afuera,
y a la vez adentro de nuestras cabezas?



